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Zoótropo

  

Se enciende La linterna mágica. Al fondo del sendero, bajo un extenso cielo que ocupa dos
tercios de la pantalla, la Muerte asoma burlona por detrás del único árbol. Bergman juega al
ajedrez alargando el tiempo prestado. Mueve el marfil de una pieza, e4. La sombra sonríe.
Apertura escandinava, comenta. Peón azabache iguala, d5.

  

La represión de los instintos destruye. Bergman niño tartamudea y escapa con Frau Holle. Las
toscas máquinas iteran imágenes de caperucitas y lobos. 'Quien ha nacido, como yo, en la
familia de un Pastor, aprende muy pronto a mirar más allá del decorado'. 
Fanny y Alexander
rememoran vivencias.

  

Huido de sus progenitores, Bergman se esconde en la bohemia de Gamla Stan. Alf Sjöberg
proyecta su guión Tortura y la Svensk Filmindustri promueve las obsesiones de Crisis. Prisión
es donde no hay nadie a quién inquirir.

  

Bergman plantea como problemáticas las relaciones de pareja. Los rostros femeninos imprimen
un sinfín de registros, ecos mudos de la Escuela Sueca. Una Sonata de otoño, pieza de
cámara para sentimientos incompatibles.

  

La felicidad es efímera, reitera. Un juego de sonrisas en una noche de verano con Mónica. Un
éxito relativo para un prestidigitador que saca de la manga una máxima que incumple. La
expresión de su necesidad nunca entretiene al espectador. Su ética sin moral sólo abre
puertas. Tras ellas, imágenes dispersadas transitan por entre la nada durante un veinticincoavo
de segundo.

  

El arte ya no es comunitario, se lamenta Bergman, no construye catedrales y depende de
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productores y banqueros. Y una Noche de circo se hace ilusionista de Cine Club para no verse
privado de la cámara.

  

El director bebe, en El manantial de la doncella, de la tradición nórdica. Rompe El séptimo sello
, un óleo del medioevo donde 'el hombre vivía bajo el terror de la peste, como ahora bajo el de
la bomba atómica'. La cuestión de si Dios existe se oculta tras unas 
Fresas salvajes
. El profesor Borg confunde pasado y presente y se pregunta quién es. La representación
representada bromea entre dicotomías y una mueca de terror se dibuja en 
El rostro
.

  

Los personajes de Bergman son confinados en paisajes aislados y países extraños. Habitan en
silencio relaciones vampíricas, se miran al espejo de sus obsesiones y comulgan con duras
experiencias. La hora del lobo es 'el momento entre la noche y la aurora cuando la mayoría de
la gente muere, cuando el sueño es más profundo, cuando las pesadillas son más reales'.
Horror vacui entre Gritos y susurros. Psicoanálisis o Dios, no
gracias. El alquimista Jung devuelve algo de subjetividad a las marionetas. Comunicación,
contacto y empatía: Alternativa Bergman.

  

La guerra es La vergüenza y la falta de compromiso crítico nos arrastra hacia ella. La barcaza
se atora entre cadáveres flotantes. Huir de los problemas no hace que se esfumen. Para
Bergman El huevo de la serpiente totalitaria se incuba en la trama
de un nido de reptiles.

  

De niño me impactó la sonrisa en la cara de la Muerte. -¿Vienes a buscarme?, le pregunta
ahora Bergman. -Hace tiempo que transito a tu lado, le ha contestado ésta. Txe2, mueve la
Dama Negra. Jaque mate, sentencia.
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