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La carcel se impone sobre la conciencia. Disuade del mal paso y engulle a los desalmados.
Mas alla, Foucault explica como la generalizacidon de la «forma-prision» legitima a un «poder
disciplinario» que trivializa lo que lleva de abuso. A su vez, Goffman descubre una anomalia en
la base de la institucion total, «una multitud de mindsculas historias» que niegan la version
oficial constituyendo un «movimiento de libertad».

Custodia, sofonisterion y suplicio platonicos. Prehenso con cadena latina. Resguardo en la
Torre de Londres e inquisicidn en calabozos subterraneos. Vade in pace galeote. «Yo suefio
gue estoy aqui de estas prisiones cargado, y sofié que en otro estado mas lisonjero me vi»,
suspira Segismundo encerrado en Calderdn. Casas de correccion. A lo lejos Santa Elena. «Yo
soy el abate Faria, preso..., en el castillo de If». Bentham disefia un Pandptico para guardar
penados con seguridad y economia. Oscar Wilde lo constata: «cada dia es como un afo, y un
ano cuyos dias son largos».

Sing Sing para un canibal. Ezkaba, gran evasién y triste contabilidad. «...Carcelero. Ata duro a
ese hombre: no le ataras el alma», asiente Miguel Hernandez. jQuiero vivir!, grita Susan
Hayward y Gary Gilmore entona la cancion del verdugo. En la casa de cristal el Alcaide aplica
la fuerza bruta y Brubeiker el contrapunto al expreso de medianoche. «Puedo beber, jefe»,
pregunta Paul Newman al carcelero. Papillon y Genet vuelan lejos de la Isla del Diablo. Fuga
de Alcatraz. Un dia en la vida de lvan Denisovich y un gulag en el archipiélago Soljenitsin.
Carta de una presa en la galeria de la muerte, Stammheim... En el nombre del padre. «Dos
metros por tres», celda de aislamiento para los invisibles. Sarri huye en un bafle. Todos a la
carcel, sentencia Berlanga.

Guantanamo sin tiempo para el «<enemigo combatiente». Prisiones flotantes en buques de la

Armada. La Santé entre las mas inhumanas. FIES y SIDA. El encarcelamiento por reincidencia
en delitos menores y el cumplimiento integro de las condenas inflan la poblacién penitenciaria y
el Estado Penal barre Occidente. Segun Schwarzenegger las prisiones privadas ofertan costes
mas bajos, ya acogen a unos 100.000 reclusos en el mayor sistema penitenciario del mundo, y
en Europa se presentan como inversion de futuro. Dos jueces de Pensilvania reciben sobornos
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por encarcelar a dos millares de ninos. Mil doscientos cincuenta pavos por cabeza.

Atravesamos la niebla de Garajonay y observamos las tiendas de campana que recluyen a los
supervivientes de los cayucos. Lampedusa no quiere ser la carcel mediterranea. El Gobierno
espafnol construye macrocarceles, prevé el aumento de la poblacién reclusa. Impacto en
Zabaia. Proyecto Zubieta, incineradora y macrocarcel, los nazis lo hubieran adorado. Las
sucesivas reformas del Codigo Penal agigantan las penas, establecen la cadena perpetua con
la doctrina Parot y prevén la libertad vigilada de 20 afios. La dispersion se amplifica. La ley de
partidos dispara el niumero de presos politicos vascos. Las crénicas penitenciarias narran que
el invierno ha sido muy frio. Los rostros se suceden. Entre tanto, una postal: En tal sitio, «sin
olor a salitre y donde la noche tiene cuatro esquinas».
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