Jakue Pascual - Sociólogo

Tornicotín Tornicotán

Fuego y sueño totémico. En la cueva vuelan manos como pájaros. Anubis bate su mandíbula en carcajada. Narra Herodoto que las mujeres mueven con hilos los falos de sus muñecos. Libro de los Muertos: -¡Oh, tú, Figurilla mágica, escúchame! La sombra se proyecta chinesca.

Talo ata a las estatuillas para que no huyan. Xenofonte observa durante El banquete a los artistas de madera de Photino. La anatomía de las marionetas priva a Galeno. Cuenta Callixenes que unos fantoches enamoraron a las concubinas del emperador y que éste quiso cortarle la cabeza al titiritero, ante lo que el reo alegó que sólo eran muñecos. Para Platón Las Leyes se conducen con filamento de oro, pero el ser humano es un títere sometido a las férreas cuerdas de las pasiones.

Los niños rezan a la Virgen Marioneta. Renacimiento Polichinela. Retablo Maese Pedro. El Siglo de Oro expande el vocablo titiritero. Punch y Judy en Albión. Furioso Orlando en Sicilia. Correrías Hammeschen. En Japón muñecos y actores pugnan; Chikamatsu escribe para ambos. Y el sacamuelas entretiene a los pacientes con Guignol y Gnafron.

Teatrillos desmontables para representaciones en burguesa familia. Delacroix, Balzac y Bizet colaboran con las marionetas de Nohant. Txotxongiloak. Títeres de guante, varilla o peana. Lengüeta y cachiporra. Colorín zurra a los guardias en el guiñol de la lucha de clases. Storia di un burattino. Pinocho, Tolstoi, Disney y Benigni son de madera. Esperpénticas marionetas y autos para siluetas. Farsas Lorca. El tren atraviesa el teatro Karakoz, Drácula maneja el invisible hilo que lo atrae hacia Transilvania. Los muñecos rodean a Maiakovski: Vosotros pobres ratas... les increpa. Las risas roen la puerta del escenario.

Topo Gigio pide un besito en las noches franquistas. El viento arrastra al titiritero Serrat, ¡hop! Y los Thunderbirds rescatan con el sistema Supermarionation. Arriba y abajo... Aprende con los Teleñecos en Barrio Sésamo. Jim Henson busca el Cristal Oscuro y se interna con Bowie Dentro del laberinto. En su mundo conviven Fraggles, Goris, Curris y las «estúpidas criaturas»

humanas.

El Padrino balancea su logotipo. La Bruja Avería mira en La bola de cristal: ¡Viva el mal! ¡Viva el Capital! Berurier Noir, ¡palam, palam! En el país de Tomato-Ketchup los niños hacen la ley. Tournicoti, tournicoton... Y los South Park filman Team America: World Police's. Una guerra antiterrorista, en un mundo de marionetas globalizado, en la que no dejan monumento en pie ni cabeza sobre títere alguno.